البيت مع سر مأساوي

أول ظهيرة لي في منزلنا الجديد كان يومًا مشمسًا في منتصف شهر أكتوبر. لم أكن هناك لتفريغ الهواء ، لكن لتطهير الهواء بحكيم. أضاءت عصا التلطخ ، حملت الحزمة المحترقة عبر الغرف للقضاء على الطاقة الشريرة. حصلت غرفة النوم على جرعة كبيرة من الرائحة النفاذة. لم أكن متأكدة بعد من حيث ماتت - لكن لم يمت معظم الناس في السرير؟ أخذت نفسًا هشًا وتساءلت عن سبب قيامنا بشراء منزل كان أصدقاؤنا يسمونه بالفعل "The Amityville Horror".

في اليوم التالي لإغلاق الصفقة على المستعمر الهولندي البالغ من العمر 96 عامًا في وسط مدينة رويال أوك ، ميتشيغن ، نبه جارنا الجديد المجاور زوجي إلى حقيقة مثيرة للاهتمام: "امرأة ماتت للتو". طلب زوجي المزيد من التفاصيل ، لكن الجار لم يعرف أي شيء آخر ، فقط أن الشابة التي كانت تعيش في منزلنا قد ماتت الآن. سرعان ما تم التحقق في صندوق البريد ، حيث تلقينا فاتورة مياه تحمل "DECEASED" ومختومة على اسمها. وصل المزيد من "الصور" بعد ذلك.

لقد أجريت بعض الأبحاث وسرعان ما تعلمت: اسمها كان مليسا * (كان الكثير سهل بسبب البريد). كانت تبلغ من العمر 37 عامًا عندما توفيت ، وهي امرأة سمراء جميلة ، وكانت تعيش في منزلنا مع صديقها. كانت تحب الرقص الشرقي ، والكوميديا ​​الارتجالية ، والموسيقى ، والحيوانات ، وكانت عضوًا قديمًا في الكنيسة الأرمنية. كنت أتوق لمعرفة كيف توفيت ، لكن بحثي لم يقدم هذه المعلومات. تم استبدال رائحة حرق حكيم مع الحاجة الملحة لإجابة السؤال.

كنت أنا وميليسا في نفس العمر تقريبًا ، وكان بإمكاننا أن نكون أصدقاء. عندما تجولت في منزلنا القديم الكبير ، تحملتني مسؤولية مشؤومة. كان هناك شيء يجب علي فعله ، لكنني لم أستطع فهم ما.

كشف مشروع لطلاء الجدران في إحدى غرف النوم عن طبقات من الحياة التي نشأت خلال القرن الماضي. بعد تقشيرهم بعيدًا ، كان بإمكاني تخيل المنزل الذي أمامنا: ضحك الأطفال في الرواق ، وخطوات مكتظة في الطابق السفلي ، وعبث بيانو لحنًا حزينًا ، ضاع طويلًا في الوقت المناسب. جلست على الشرفة ذات النوافذ وشاهدت أشعة الشمس تسير عبر الأرض وعلى الجدران المغطاة بالنفط ، أتساءل عما إذا كانت امرأة أخرى قد فعلت الشيء نفسه قبل عقود. أو إذا كان ميليسا.

بعد مرور عام ، ما زلت لا أعرف كيف ماتت ميليسا والسؤال الذي أزعجني. لم يتبق من شخص واحد سوى السؤال ، وكان ذلك صديقها. كتبت له رسالة بريد إلكتروني مهذبة ، موضحةً أنني لا أستطيع أن أتناولها. كانت الحياة في منزلنا جميلة ، لكن ميليسا كانت تطاردني. كنت متأكدة من أنها تريدني أن أعرف القصة بأكملها.

كتب مرة أخرى بعد بضعة أيام. فتحت البريد الإلكتروني ، وقرأته ، وبدأت الدموع. مات ميليسا بعد عملية فاشلة. ذهبت إلى المستشفى معتقدة أنها ستعود إلى المنزل خلال يوم أو يومين مع بداية فصل جديد من حياتها. بدلاً من ذلك ، ماتت في المستشفى ، وليس في منزلنا كما أبلغ الجيران.

تم الرد على السؤال ، لكنه جاء بحزن مرير. كنت غاضبًا من ميليسا والمستقبل الذي سُرق منها.

أنا وزوجي باتريك موجودان هنا منذ عدة سنوات. تم طلاء المنزل ، وتم تجديد بعض الطوابق ، واستبدال البعض الآخر. لدينا فناء جديد في الفناء الخلفي وزرعت حديقة. عصا التلطخ حكيم يجلس قديمة في الدرج.

ومع ذلك ، فإن أكثر ما تغير هو كيف أفهم أنه لا يمكنك امتلاك مكان ما. المنزل هو ما يتكون منه - الطوب والاسمنت والخشب والأظافر - لكنه أيضًا كل ما حدث بالداخل. عندما توليت رعاية هذا المنزل ، أصبحت مسؤولًا أيضًا عن قصصه. وكان لديها واحد كبير يقول لي: ميليسا. كيف أو لماذا كنت الشخص الذي ورثها هو لغز لن أتمكن من حله أبداً ، ولكني أثمن به كثيرًا.

* تم تغيير الاسم لحماية الخصوصية.