في انتظار إعصار إيرما في فلوريدا

بدأت أكثر تجربة مرعبة في حياتي الساعة 5:04 مساءً. في 17 أكتوبر 1989 ، وانتهت بعد 15 ثانية فقط ، ولكن هذا كان كافيا. لحظة واحدة ، كنت أشاهد بطولة العالم للمبتدئين. في المرة التالية ، كان زلزال لوما بريتا الذي كان يبلغ من العمر 6.9 عام يرفرف عني في مواجهة الباب بينما كنت أشاهد شجرة تموج مثل الله كان يقوم بخدعة مطاطية. في وقت لاحق ، خرجت إلى منتصف الشارع ، حيث كنت آمل ألا يسقط عليّ مبنى أو شجرة ، وجلست ولفت ذراعي حول ركبتي وانتظرت التوقف عن الهز.

إن ما يجعل الزلزال مرعباً أمر بديهي. الأرض ، استعارة عن الثبات والاستقرار ، تثور. الرعب الأقل وضوحًا هو الضوضاء ، صاعقة هديرًا من تحتك ، وكل سطح من منزلك يصبح غشاءًا يعزف على صوت الأرض الذي يفصل نفسه. سأعيش بكل سرور مرة أخرى إذا كان ذلك يعني تخطي إعصار آخر. إذا لم يكن هناك شيء آخر ، فهناك هراء أقل حول الزلازل.

أنا في منطقة خليج تامبا الآن. أسوأ جزء من معظم الأعاصير هو العذاب الوجودي ، مع العلم أن مصيرك قد تقرر ولكن الانتظار أيام لمعرفة ما هو عليه ، مثل إنتاج انتظار غودو الذي يستمر لمدة أسبوع ويواجه على الأقل فرصة بسيطة لقتلك.

عادة ما تتكشف عملية انتظار الإعصار مثل هذا:

1. على الرغم من كونك مستهلك أخبار مستنير يتمتع بعلاقات صحية ، إلا أنه يتعرف على إعصار شخص غريب.

2. لقد انتهيت مؤخرًا فقط من تناول جميع الأطعمة المعلبة التي اشتريتها في موسم الأعاصير الأخير ولم تستطع استبداله ، وكنت ستفعل ذلك في أي يوم الآن ، ولكن العمل كان تحمل و ، القرف ، الآن أنت هنا في مأزق على طريق سريع تنتظر فرصة لإيقاف تشغيله في ساحة انتظار السيارات في Costco ، حيث يوجد عدد أكبر من السيارات مما رأيت منذ آخر اعصار. لديك ثلاثة متاجر أخرى للذهاب!

3. قناة Weather - وهي محطة مكرسة لجعل كبار السن يشعرون بالتبرير في قرارهم بعدم مغادرة المنزل في ذلك اليوم - تصبح المحطة الوحيدة التي تشاهدها لمدة 72 ساعة على الأقل. يمكنك تطوير آراء مدروسة حول المراسي وتصبح على بينة من جميع المنتجات المعلن عنها خلال الإعلانات التجارية ضرورية لإدارة أعراض الموت البطيء الطبيعي يتسبب بها.

4. يمكنك إرسال رسائل نصية إلى أصدقائك في الولاية لتقديم المساعدة والكفتش. يمكنك أيضًا إجراء مكالمات من قوم من غير الأعاصير ، الذين لا يفهمون أن اليابسة قد تبعد مئات الأميال ، وقمع الرغبة في السؤال عما إذا كانوا يطالبون بالتحقق من الأصدقاء الإسرائيليين في كل مرة تنفجر فيها قنبلة في دمشق.

5. هي احتمالات ، فإنه يشتاق لك قدر الإمكان.

بالطبع ، يمكنك تخطي كل هذا والمغادرة ؛ يجب ان تغادر لا يمكننا ذلك. تم تدريب زوجتي على التخفيف من المخاطر وإدارة السهول الفيضية وهي واحدة من الآلاف من موظفي الخدمة المدنية في جميع أنحاء الولاية الذين سيساعدون في إعادة تجميعها. إنها فترة استراحة منعشة من قضاء 364 يومًا في السنة تسمى طفيلي حكومي.

منذ أن عشت في ولاية فلوريدا ، شاهدت بفزع أو تحملت الأعاصير أندرو ، إيرين ، أوبال ، إيرل ، جورج ، دينيس ، إيرين ، تشارلي ، فرانسيس ، إيفان ، جين ، (آخر) دينيس (على ما أظن؟) ، ريتا ، ويلما ، هيرمين ، وعدد قليل من الآخرين الذين لم يستوعبوا الأمور سرعة. أعطى معظم منطقتي ملكة جمال. أذكر البعض بإغماء فقط لأنني كنت في الكلية ، لم يكن لدي أي شيء لم أستطع أن أفقده وقضيت معظم العاصفة في شرب الأعاصير من كأس نبيذ بحجم حوض السمك.

بعض أتذكر بوضوح. كان فرانسيس أكبر من ولاية فلوريدا. وأصبحت رحلة الإجلاء التي استمرت ست ساعات إلى الشمال حوالي 13 - الخط الأيمن من I-75 طحن إلى طريق مسدود عندما المئات من شأن جميع السيارات أن تقرر الخروج والوقود في نفس المخرج ، مما يثقل كاهل السيارات ، ويدفع حاجز الشاحنة إلى الطريق السريع. نحت تشارلي قناة عبر جزيرة سانيبل.

ما أتذكره أكثر هو أوبال الفقراء ، الذي لم يقتل أبداً أي شيء عن بعد كافي ليصبح سيئ السمعة ، على الرغم من فعل 5 مليارات دولار كتعويضات وتدمير الممتلكات من الجنوب حتى بنسلفانيا ونيوجيرسي و فيرمونت. كانت عاصفة من الفئة 4 هزت شاطئ بينساكولا ، وقضت ليلة وضحاها الكثبان الرملية قبالة جزيرة أوكالوسا. توجد الرمال في الغالب من الكوارتز وتضيء بريقاً أبيض لامع - حتى أن السكان المحليين أطلقوا عليها اسم أحد الكثبان الرملية ماترهورن - وعندما تم عمل أوبال ، كانت الرمال فوق سطح شقة صديقي وشكلت مسطحًا على الطريق السريع 98 ، وهو منظر طبيعي باللون الرمادي والأبيض ، مثل سطح القمر.

إيرما يقدم ضجة مختلفة. إنه رائع في حجمه وشكله ، وكل ذلك التماثل الخائف من قرصه المثالي ، عينه السوداء. في أجزاء ، وهو غزل 185 ميلا في الساعة Cuisinart. انها تلهم مرض عميق.

عند نقطة واحدة ، تجد نفسك تستمتع بالرغبة في استدعاؤها ، للحصول على هذا الشيء سخيف بالكامل مع ، لجعل شراء كل هذه الإمدادات يستحق كل هذا العناء ، لمعرفة ما إذا كان العاصفة الأخطر في التاريخ يمكن أن يكون تحمله. ثم تدرك كم هو غبي.

(لقد أودت إيرما بالفعل بحياة خارج الولايات المتحدة القارية)

لدينا كل شيء في القائمة المرجعية. كل شيء ما عدا بطاريات D-cell ، وهي عملية بحث استغرقت يومين استغرقت مني إلى ثلاثة Publixes و Ace Hardware و Big Lots و Costco و Target و Wal-Mart و Walgreen.

كان يوم الخميس يوم الرمل. الجيران يضعون مصاريع عاصفة. أنا لم أفعل ذلك من قبل مع هذا المنزل - لقد جاء مع بعض مصاريع الصلب قبل قطع المسمار يسبق كل الأبواب والنوافذ - ودعونا نكون صادقين هنا ، أخشى أنني سأمارس الجنس بطريقة أو بأخرى الامر كذلك. من المفترض أن تكون هذه الأشياء مقاومة للأغبياء ، وكذلك الدكتور هاموند ، الحياة تجد طريقًا.

الأمور بالفعل أكثر هدوءًا من المعتاد. يمكنك سماع كل الناس الذين ليسوا هنا. كان كوستكو مصرا. لا أحد يخاف. لا أحد أقسم. لا أحد كان وقحا. بدا العديد من الناس وكأنهم يعانون من النمل ، مثل ربما كانوا يعلمون أنهم محاصرون ، لكن معظم الناس يشعرون بهذه الطريقة الآن ، إلى حد ما. (في وقت لاحق ، كان الأشخاص في خط البروبان الطويل في Ace Hardware في الأساس أكثر برودة من Bud Light بعيدًا من أن يكون الباب الخلفي ، ولكن يبدو أن عددًا قليلاً منهم يكتشفون كيفية القيام بذلك يوم الأحد بغض النظر.)

قام فريق Costco بذكاء بإعداد خط للمياه في الظهر وعلم الناس إلى أسفل ونقلهم إلى داخله: 20 لترا للشخص الواحد ، دون جدال. الأسهم تبدو معقولة لكل شيء آخر تقريبا. ثم على خط الخروج الكبير ، الذي امتد بطول المتجر ؛ قام الموظفون بدوريات لأعلى ولأسفل ، مطمئنين العملاء أنه كان الخط الوحيد وانتشر في السجلات لإخراج الناس بأسرع وقت ممكن.

بحلول نهاية يوم السبت ، سيكون الوقت قد حان للبدء في الكذب بشدة على ابني البالغ من العمر ثلاثة أعوام تقريبًا. لكي نكون منصفين ، كنت أكذب عليه منذ أن كان طفلاً رضيعًا لأنه أمر مضحك ، لكنه يشاهد قناة الطقس ويقول: "إنها سوف تمطر ، "في صوت طفله الصغير ، وأقول له ،" هذا جيد ، لأنني ماما وسأكون هنا للحفاظ على سلامتك "، وهذا ليس صحيح.

ما لا أستطيع إخباره به هو أن والديه يستطيعان الاستعداد لأقصى قدر ممكن من قدراتهما - أن يكون لديهن مصاريع جيدة ومنزل جديد صُممت وفقًا لمعايير السلامة العالية خارج سهل الفيضان - لكن إذا قرر الإعصار قتله ، مهما كان الاحتمالات منخفضة ، فسينتهي. حتى العاصفة المتدنية من الفئة الأولى تدور بشكل متقلب قبالة الأعاصير الصغيرة التي يمكنها النزول في منزل عشوائي وتمزيق العائلة إلى أجزاء صغيرة.

ما لا أستطيع أن أخبره أيضًا ، أنه مهما فعلت Irma ، فسوف تحصل على مساعدة.

شاهد معظم الناس هارفي بدافع الخوف ، ربما بدافع الانبهار. لم أستطع التوقف عن مشاهدته لأنني كنت أرى المستقبل. قد تضرب إيرما فلوريدا وتدور في المحيط الأطلسي ، ولكن سيكون لدينا هارفي مرة أخرى قريبًا. الحكم من قبل ما قمنا به لإنشاء واحد، نحن حريصون جدا لمقابلته. نحن نفضل حقًا الدفع الزائد بشكل بطولي لإعادة تجميع ما تأثرنا به من خلال التقاعس عن العمل. إذا كانت أمريكا بطلة ، فعندئذ فإن dipshit من rom-com هو الذي يسقط آلاف الدولارات في الأعمال المثيرة للكرة الطائرة لاستعادة امرأة في نهاية الفيلم الذي أمضى أول 30 دقيقة متجاهلة في بلده منزل.

لذلك عندما حاكم ولاية يتحدث ريك سكوت عن التكلفة الفظيعة التي تواجه ولاية فلوريدا وبقية الولايات المتحدة ، واسأله عن عدد الأصفار التي وضعها عليها من خلال إدارة إدارة يمنع موظفي الدولة من استخدام الكلمات "تغير المناخ" أو "الاحتباس الحراري" أو "ارتفاع مستوى سطح البحر".

وعندما يتم حساب الجثث - بما في ذلك مئات آخرين في دول البحر الكاريبي الذين نبقى مواطنيهم خارج التلفزيون و تقبل كضرر جانبي للغاز الرخيص وطريق مفتوح على مصراعيها - اسأله عن المزيد من الإيديولوجيات التي يلقيها في الأفق مياه الفيضانات.